第3章

话里讲。她只对我说过一句，纸会被换，录影不会自己长脚。
餐厅角落里，有人一直没开口。
林晚真坐在靠窗的位置，黑色针织衫，脸白得像没什么血色。她和这屋里所有人都不太搭，像被谁临时摆进来的旁观者，可她的眼睛很稳，一直在看人，不太像看热闹。
等人声稍稍落下去，她才突然问我：“你还记得阁楼那扇卡住的门吗？”
她声音很轻。
可那一瞬间，桌上至少有三个人脸色变了。
我指尖一凉。
当然记得。
那年我还小，半夜在楼上听见砰的一声，像什么重东西撞上木门。第二天家里所有大人都说我听错了，还严令我以后不许靠近阁楼。再后来，就是旧厂那场事故。新闻里说设备老化，账上说赔偿到位，沈家人统一口径，说那是意外。
可我母亲，就是在那年之后，最后一次回了沈宅。
再后来，她的去向，连记录都变得含糊。
“晚真。”沈砚舟叫了她一声，还是那种不高不低的音量，“今天不谈旧事。”
林晚真扯了下唇，没再说话，只低头把指尖压在杯壁上。那动作像在忍什么。
我却知道，她不是随口一提。
她在试我。
或者，在提醒我。
晚饭没人真吃。佣人端上来的汤凉了又撤下去，谁也没心思动筷子。孟庭樾最后把明早的时间又重复了一遍，要求所有人九点前到书房，不得单独接触外婆遗物，不得擅自进入二楼西侧封存区域。
“不许报警吗？”我忽然问。
几道目光同时砸过来。
孟庭樾看着我，镜片后的神情没动：“目前没有需要报警的事。”
“是吗。”我笑了一下，“那最好真没有。”
沈砚舟把我带上二楼。
走廊灯光偏黄，墙上那些老照片都被摘了，只剩一圈浅浅的印子。我的房间还在原来的东侧尽头，离阁楼楼梯最近，离书房最远。
这一点，也没变。
“有事叫我。”沈砚舟站在门口，“别乱走。老宅久没人住，很多地方不安全。”
我把门推开，回头看他：“你是在提醒我，还是在警告我？”
他扶了扶眼镜，眼底那点温和终于淡了些。
“知微，外婆走了，大家情绪都不好。你今晚最好少说刺激人的话。”
“比如？”