我在旧神医院当守夜人

废弃医院里的说话声------------------------------------------。，路灯在雨幕里拉出昏黄又扭曲的光，像一只濒死的眼睛。，站在 “安定精神病院” 锈迹斑斑的铁门前。，露出底下灰黑色的墙体，院牌歪歪扭扭，风一吹就发出 “吱呀 ——” 的怪响，像是有什么东西在门后喘息。。，整座医院一夜之间全员失踪，活不见人，死不见尸，从此被官方封锁，沦为都市传说里 “进去就别想出来” 的禁地。。，***早被追他的人抢走，父母在半个月前离奇消失，只留下一张写着“去安定医院，活下去”的纸条。 ——。，他的世界就变了。，脚不沾地；街角便利店的老板，脖子上绕着一圈发黑的水渍；就连昨晚收留他的桥洞下，都站着一个没有脸的黑影，安安静静地 “看着” 他。。。，有东西盯上他了。
一种冰冷、古老、带着腥气的视线，像毒蛇一样缠在他后颈，无论他跑到哪，都甩不掉。
“吱呀 ——”
铁门被风推开一条缝。
一股混杂着消毒水、尘土和…… 某种古老香火的味道扑面而来。
陈烬握紧伞柄，走了进去。
院子里荒草齐腰，门诊楼的窗户全碎了，黑洞洞的窗口像无数只眼睛。雨越下越大，打在屋顶上，发出密集如鼓点的声响。
他穿过院子，推开主楼吱呀作响的木门。
一股阴冷瞬间包裹全身。
大厅空旷得吓人，前台积着厚厚的灰，墙上挂着早已停止走动的挂钟，时间永远停留在凌晨三点十七分。
就在这时 ——
叮 ——
一声极轻、极冷、仿佛从万古深渊里飘出来的声音，在他脑海里响起。
“终于…… 有活人来了。”
陈烬猛地转身。
空无一人。
心跳瞬间提到嗓子眼。
他不是幻听。
那声音清晰、古老、带着一种沉睡了千年的疲惫与威严，绝不可能是人类。
“谁？”
他压低声音，手心全是冷汗。
没有回应。
只有雨水敲打着玻璃，发出单调而恐怖的节奏。
他强压恐惧，沿着走廊往里走。走廊两侧是一间间病房，门大多敞开，里面空荡荡的，只有破旧的病床和散落的杂物。
直到走到走廊最深处。
一扇紧闭的铁门。
门上没有锁，却刻着密密麻麻的金色纹路，像是某种古老的文字，雨水淋在上面，竟会蒸发成淡淡的白雾。
门后，传来了第二道声音。
这一次，不再是一个。
而是无数道声音重叠在一起，低沉、浩荡、如同沉睡的群山在低语。
“守夜人…… 迟到了啊。”
“外来的神已经踏足这片土地了……”
“孩子，开门。我们能救你。”
陈烬僵在原地。
他几乎能确定 ——
门后关着的，根本不是人。
是传说。
是神话。
是这座城市、乃至整个世界，都不允许普通人知道的秘密。
而他身后，那道追踪了他三天的冰冷气息，骤然逼近！
走廊尽头的阴影里，缓缓走出一个穿着黑色西装的男人。
他面色苍白，嘴角裂开到一个诡异的弧度，眼瞳里没有眼白，只有一片纯粹的、冰冷的金色。
不是人类的眼睛。
是神的眼睛。
“找到你了，” 男人轻笑，声音带着不属于这个世界的悠扬，“天生灵媒体…… 用来当祭品，再合适不过。”
陈烬后背一凉。
他终于明白父母留下的话是什么意思。
不去开门，他今天必死在这里。
而门后，那些沉睡千年的存在，再次低语。
“开门。”
“吾等，赐你斩神之力。”
陈烬抬手，握住了那扇刻满古老纹路的铁门把手。
冰凉刺骨。
仿佛握住了整个神话时代。
他猛地一拉 ——
铁门大开。
金光冲霄！