羽毛球馆的更衣室在哪

每周三是她的羽毛球夜。
我也办了张卡，想悄悄去给她送水。
走到VIP混双**室门口，里面传出的不是换衣服的声音，而是她在夸赞搭档“球技”好，那方面技术更好。
我认出那男的是她公司的竞争对手。
我猛地推开半扇门，手机摄像头早已打开。
手机屏幕在昏暗的走廊里泛着冷光。
镜头里，沈清辞背对着门，运动服拉链开到大腿根。她背靠着储物柜，仰着头，脖颈线条绷成一道脆弱的弧线。
林慕之的手撑在她耳侧的柜门上。
他穿着藏蓝色运动衫，后背被汗浸湿一片。这个角度，我只能拍到他小半张侧脸——高挺的鼻梁，微微上挑的嘴角。
可他的声音，我认得。
上周沈清辞公司的庆功宴上，这男人端着香槟过来敬酒，笑着说：“江先生是吧？清辞常提起你，说你把她照顾得很好。”
当时他眼神里的东西，我现在才看懂。
那是猎人打量猎物所有权的玩味。
“你刚才那记杀球……”沈清辞的声音黏糊糊的，带着运动后的喘息，“真猛。”
林慕之低笑，手指拂过她汗湿的鬓角。
“哪次不猛？”
沈清辞吃吃地笑，整个人往他怀里贴。
“讨厌……上周在你办公室，我膝盖都磨破了。”
“后来不是给你上药了？”
“你那叫上药？”她声音更软，“分明是……”
我按下了录制键。
手指很稳，连呼吸都压得极轻。心脏在胸腔里狂跳，撞得肋骨生疼，可举着手机的那只手，像是焊死了的铁架。
两年。
我和沈清辞在一起两年。
她说加班，我煮好夜宵等到凌晨三点。她说应酬，我跑遍半个城买解酒药。她说想学羽毛球，我熬夜看教学，工资卡里划出三千块给她报VIP私教课。
而此刻，她在**室里，用我曾经最迷恋的绵软嗓音，对另一个男人说——
“我那个男朋友啊……就是个木头。哪有你会玩。”
林慕之的手滑进她敞开的衣襟。
“那你还不分？”
“急什么。”沈清辞的声音冷了一瞬，“**妈那套学区房，还没过户呢。”
我脑子里“嗡”的一声。
半个月前，我妈确实提过。说我和清辞要是定下来，他们老两口把住了三十年的老房子